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高跟鞋、衣服、女性人体……美国艺术家唐娜 ·胡
安卡（Donna Huanca）有着明显的女性气息。
但她所探讨的不止于此，还延绵到家族史、人类
史、文化错层、末日焦虑。她的创作以综合装置与
真人模特的表演现场著称。

Donna Huanca 
我做的不是剧场

唐娜·胡安卡近年来活跃于国际当代艺术界，以其综合装置与真人模特的表演现场著称。有人会

从行为表演的角度理解她的创作。

约瑟夫·博伊斯曾在1965年11月26日作了《如何向死兔子解说图画》的行为表演，如果说这

仍充满了符号象征意义，那么从激浪派到伊夫·克莱因的《跃入虚空》则明显地将行为表演去舞

台化、去表演性。丹 ·格雷汉姆（Dan Graham）在1975年的《演员 /观众 /镜子》中理性地探讨了

三者之间的关系：身为“表演者”，格雷汉姆面对坐着的观众，他身后是墙和大镜子，所以大部分观

众都能在镜子中看到自己。这种观者作为被观看的“表演者”的反转一直延续在当代艺术的实践

中。近期刚在中国做了个展的英国观念艺术家瑞安 ·甘德（Ryan Gander）就曾将自己展览中的

人形雕塑视作观看的主体，他用装置、雕塑、绘画构建的现场包围着观者，观者的视线会被镜面

的反射、人形雕塑的目光牵引，这些真实或虚拟的视线在空间中交错，形成了比单一反射更多元

的内在关系与能量，这种能量显然是因人而异并易于充满吸引力的。

但仍可以从绘画的角度解读胡安卡的创作：她仍是画家，只是不再将颜料和色彩局限于画

布，而是延展到了旧衣物和人体上。“旧衣物曾经被谁穿过，或是如何被生产、流通的”，这些在她

看来，构成了创作材料（旧衣物）的物质特性。胡安卡把人的皮肤看作一个容器，它包裹、隐藏并

保护着我们自己。画过的皮肤会显得更浓厚，层次也会变得丰富。寄于人体表面的画只是一时的，

于是她就没有一种要把画画完的压力。每次展览结束后，画会被洗掉，完全消失。
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在展览现场，当这些模特与彩绘衣物做成的雕塑共同出现时，我们还是会自然地带入行为表

演的观看经验：一种观者与表演者之间的互动。这些模特的全身被画满，静止不动，乍一看会以为

是普通商店橱窗的塑料人偶。当然真人是无法做到完全静止不动的，身体和物件在这里呈现出

一种微妙的平衡。当你观看时，人和物都被激活了；同时被激活的还有观者的想象。

这样的现场往往是去时空化的，时间和空间也都随着模特和雕塑静止了，这里面穿插了一种

流动的永恒感。比如胡安卡和双人艺术组合AIDS 3D（Daniel Keller和Nik Kosmas）合作的

题为《耶路撒冷2012》的表演，这件作品探讨了末日焦虑。作品的主角是个幸存者，她变成全息

投影穿越到了未来。

这些模特都是熟人：朋友，或朋友的朋友。她只和认识的人合作，而且会重复合作。她们会共

度这些时间并交流想法。模特的表演几乎是极简主义的，没有主动表演，但身上彩绘又呈现出一

种热情洋溢的野性，调动起我们对描画身体的仪式感的记忆，对原始社会的形式的联想。

这些赤身裸体的模特被“去身份化”：她们没有性别，也不表露情绪。这些可触碰的衣物雕塑

乃至人体，既静止于胡安卡的绘画中，又活于其自身。这是一种过度饱和的真实感，是由会呼吸的

浓郁鲜亮的色彩所绘就的。她们的裸体是脆弱而坚定的，她们静止于控制和即兴之间。

这种去身份化和胡安卡对自身家族史和自我身份的考察脱不开关系。胡安卡跟随她的家庭

去过世界上很多地方，她是一个“游牧式”的频繁旅行者。这些年胡安卡的作品都在探讨一种共

同记忆：从她父亲的故事、到她的家族， 再到更广泛的人类史。

在诸多旅行经历中，玻利维亚的波托西尤其特别：这是胡安卡父亲的家乡，一座有着深厚印

加历史的城市，曾是殖民时期的煤矿重镇。胡安卡曾在德国法兰克福史泰德学院就读，她自嘲

说，这是一个“另类”的选择。这是一座号称发明了新的艺术教育模式的艺术学院。“我要搬去德

国住的时候，就立马想起了父亲告诉过我，他在玻利维亚的年少时光常是在对德国女孩的朝思

暮想中度过的。” 在秘鲁的“游牧表演”系列，迫使她回到家族血脉的故里。而这趟寻根之旅反倒

让她觉得自己不属于这里。“和之前几次来拉丁美洲的经历相比，这次让我觉得尤其有‘游客感’，

感到自己是个局外人，我被无视了。这些过往，终究是不属于我的。”

关于“身份”：一方面，她是移民的孩子，父母总是力图在她身上保存自己民族的文化；同时，走

出美国，在外人眼中，她一直就是一个不折不扣的美国人。胡安卡自认为是一个多元文化的集合体。

这所有对家族史和人类史、地域及文化错层、时间感的丢失与措置的浸淫与思考，都成了她

构筑其表演现场氛围的发源。

有人评论胡安卡的作品是真人3D版的绘画，展览现场也有着剧场化的倾向。可胡安卡并不

想用“剧场”定义自己的创作。在展览现场，模特们和她们周围的物件保持着静止，没有剧情也没

有高潮，所以它其实站在戏剧性的反面，观者只是在这儿见证静止。胡安卡创造的是一种气氛，

它没有边界，完全可步入并沉浸其中；它绝不是一个舞台。可以这样理解：胡安卡所创造的现场是

一种对阿多诺“精神家园”（Heimat）的回应，这位哲学家对“精神家园”的定义不是以国界区分

的，而是整个人类。

这种气氛也离不开声音，它被鼓点或回声之类的渐变音乐烘托得更明显。在伦敦

Zabludowicz Collection画廊的个展中，胡安卡用“有疤的镲片”（Scar Cymbal）营造了一个

有声舞台，模特们能通过调控有声控制板现场即兴创作他们表演的声音。这些声音没有鲜明的

旋律，不是音乐，但对人的影响是更潜意识层面的。

胡安卡身为一名女性，也多会选用女性模特。这些静止的女性裸体也无声地呈现出女性的力

量。这让人想到巴蒂·卡尔（Bharti Kher）的一些女性真人尺寸雕像，那些女神般的女性形象是

对女性力量的一种诗意表现。胡安卡表示，她会通过创作去试图探讨女性之间相互信任， 重新评

判的动态关系。
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