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Focus sur l’artiste américaine au Centre Pompidou qui 
rassemble une vingtaine de pièces traversant soixante 
ans de création. L’exposition « Toujours de l’audace ! » 
révèle une œuvre autobiographique et émancipatrice, 
aux formes multiples, foisonnantes, et dresse le portrait 
d’une femme artiste sans concession, éprise de liberté 
et d’amours extatiques.

Dorothy Iannone, artiste non exclusive
PAR GUILLAUME LASSERRE

Dorothy Iannone occupe une place à part dans l’histoire de l’art. Depuis les années 1960, elle construit une 
œuvre intime, transgressive, iconoclaste qui, si elle-même refuse le qualificatif féministe, est assurément 
émancipée, profondément égalitaire. Controversée, censurée, Iannone a toujours fait de la quête de la liberté 
sa priorité, ce qui, pour Frédéric Paul, commissaire de l’exposition, explique les raisons de sa reconnaissance 
tardive. On pourrait ajouter que c’est une femme artiste dont la carrière commence dans les années 1960, 
par accident, ou plutôt par mariage, autodidacte, et qu’elle est en effet libre, libérée. Cela fait beaucoup car, 
si aujourd’hui les artistes femmes de sa génération sont enfin reconnues – souvent à titre posthume à l’image 
d’Alina Szapocznikow, Rosemary Castoro ou encore Doris Stauffer –, leurs travaux exposés, il leur aura fallu 
patienter soixante ans dans le purgatoire d’une histoire de l’art sous embargo masculin.  Le Centre Pompidou 
invite – par la petite porte, l’exposition est visible dans la salle Focus du cinquième étage – à la rencontre avec 
l’univers plastique, autobiographique, sexuellement explicite de l’artiste américaine, à travers une vingtaine 
d’œuvres allant de 1963 à nos jours. Dorothy Iannone est née en 1933 à Boston, dans l’état du Massachusetts. 
Diplômée en littérature américaine de l’université de Boston en 1957, elle épouse l’année suivante le peintre 
James Upham. Le couple s’installe à New York, dans le très « artsy » West Village, voyage beaucoup en Afrique, 
en Turquie et en Extrême-Orient. Ces voyages auront une profonde et durable influence sur son travail artistique. 
Iannone commence à peindre en 1959, sous influence de l’expressionisme abstrait. En 1961, elle poursuit avec 
succès, soutenue par l’American Civil Liberties Union (ACLU), le gouvernement américain afin qu’il autorise 
l’importation des livres alors interdits d’Henry Miller, après que des douaniers lui eurent confisqué son exemplaire 
de « Tropique du Cancer » à l’aéroport alors qu’elle rentrait d’un voyage à Paris. Sa vie entière sera marquée par 
le combat contre la censure. En 1963, elle co-fonde avec Upham la Stryke Gallery à New York[1]. En 1966, elle 
rencontre Robert Filliou au cours d’un voyage sur la Côte d’Azur. Leur amitié durera une vie. L’année suivante, 
lors d’un voyage en Islande, elle fait la connaissance de l’artiste suisse allemand Dieter Roth qui vient de mettre 
un terme à son mariage. La rencontre est une évidence. Elle quitte son mari, New York et l’Amérique pour 
l’Europe et son amant qui va devenir, dans un renversement de domination, sa muse, figure omniprésente dans
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ses œuvres. Ils parcourent l’Europe, déménageant de Reykjavík à Londres, à Bale, à Düsseldorf, avant de se 
séparer en 1974. Les deux artistes resteront amis jusqu’à la mort de Roth en 1998. Après la rupture, elle rejoint 
ses amis Robert et Marianne Filliou sur la Côte d’Azur. En 1976, tributaire d’une bourse, elle s’installe à Berlin où 
elle vit encore aujourd’hui.

De l’intime au politique
Autrice d’une œuvre protéiforme qui rassemble peintures, dessins, collages, sculptures, vidéo, dispositifs 
sonores, objets et livres d’artistes, Dorothy Iannone adopte très tôt un dessin illustratif dans lequel elle fait 
naitre, dans des arrière-plans psychédéliques de flore luxuriante, de mandalas ou de motifs biomorphiques, des 
personnages qui, à partir de 1966, exhibent leurs organes génitaux – stylisés selon un code graphique spécifique 
– même lorsqu’ils sont habillés. Sans doute faut-il voir là sa volonté de montrer le monde tel qu’il est plutôt que 
de s’en évader par l’abstraction[2].  Pour les modeler, elle s’inspire de figures issues de miniatures érotiques 
indiennes, d’estampes japonaises ou encore de mosaïques byzantines, de manuscrits médiévaux. Elle compose 
une œuvre faite d’un mélange foisonnant de textes, de figures et d’ornementations, qui sous l’apparence d’un 
trait assez naïf,  exprime un point de vue très lucide et acerbe. Ce style éminemment singulier, que l’on peut 
qualifier de symbolisme magique, trouve sa meilleure expression en 1970 avec « The story of Bern », étonnante 
œuvre-livre de 69 dessins dans laquelle elle dénonce la censure dont elle a été victime. C’est un véritable roman 
graphique avant l’heure qui donne les clefs de lecture pour comprendre ce qui s’est passé à Berne en 1969. 
Si les pièces les plus anciennes de l’exposition sont dépourvues de texte, elles montrent déjà un foisonnement 
de signes et un mélange d’abstraction (motifs ornementaux) et de figuration (personnages), à l’instar de « The 
white Goddess », un grand dessin au feutre et à l’encre daté de 1971, rarement exposé. Il questionne, dans 
un esprit très 70, notre relation au spirituel, aux divinités, à la terre, au chamanisme, à l’animisme. Souvent, il 
faut s’avancer, regarder attentivement, longtemps, lire plus encore que regarder, s’acclimater au dédale de ses 
compositions opulentes. 

« All », toile de grande dimension peinte en 1967, juste avant la rupture avec son mari, montre l’ambition de 
l’artiste jusque dans son titre. C’est sans doute son œuvre la plus foisonnante, la plus labyrinthique. On y 
distingue, après une longue observation, Marianne et Robert Filliou, rencontrés quelques semaines auparavant, 
ainsi que des scènes de sa vie intime. Six figurines en carton collées sur contreplaqué viennent illustrer la série 
« People » qui en a compté plus de deux cents. Elle y représente aussi bien des super héros de cinéma que des 
écrivains, des personnages historiques ou des hommes politiques de l’époque tel John F. Kennedy ou Lyndon 
Johnson, ce qui lui valut la première confiscation d’une de ses expositions, en 1967, à la Galerie Hansjörg Mayer 
de Stuttgart[3], en raison d’une plainte pour pornographie. C’est que les sexes pendent nonchalamment des 
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C’est que les sexes pendent nonchalamment des pantalons 
ou bien sont exagérément en érection. « En ces temps, 
je réalisais de petites figurines en bois découpé, figure de 
chacun auquel je pensais, partout dans le monde, de tout 
temps, place et mode de vie. Ça a toujours été mon plaisir 
d’inclure dans mes représentations innocentes (ne sont 
elles pas innocentes ?) les organes génitaux – un plaisir 
pour lequel j’ai eu, de façon stupéfiante mais avec bonne 
volonté, à payer chèrement[4]. » Ces premières figurines 
illustrent cette célébration perpétuelle de la sexualité qui 
est au centre de sa vie. Car son œuvre est toute entière 
tournée vers la relation amoureuse, tend vers l’union des 
corps, trois notions qui pour elle ne font qu’une. « Mon 
amour et ma passion pour Dieter consumaient à peu près 
toute mon attention et mon énergie, et quand nous n’étions 
pas ensemble, faire des œuvres à propos de notre relation 
amoureuse était un prolongement à notre extase ou parfois 
une métamorphose de nos souffrances[5]. » confie-t-elle.  
C’est à partir de ses relations intimes qu’elle met en scène 
la sexualité féminine, en renversant les stéréotypes sexistes 
traditionnels de domination et de contrôle. Un an après sa 
séparation d’avec Dieter Roth, elle commence « L’adorable 
Trixie »(1975-78), double tableau à la fois manifeste 
personnel et liste de résolutions. Le panneau de gauche, 
divisé en treize vignettes, reprend la chronologie de son 
histoire personnelle depuis son enfance jusqu’à sa liaison 
passionnelle. La dernière image montre l’artiste seule, nue, 
flottant dans les airs, comme en lévitation.  De courtes 
phrases, tels des préceptes ou des pensées, partagent les 
cases, parmi lesquelles : « La puberté apportera le courage 
et les prémices de l’anarchie » ou encore « Elle craint un 
peu que seul (…) son art lui apporte soutien et réconfort[6]». 

Dorothy Iannone, “All”, 1967, Peinture à l’huile sur toile, 
184 x 241 cm, collection de l’artiste © Dorothy Iannone 
photo Jochen Littkemann, Berli Courtesy de l’artiste et 
Air de Paris, Paris
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Acte de résistance
« The story of Bern » est un livre d’artiste publié en 1970 
dans lequel Dorothy Iannone raconte la censure dont elle a 
été victime lors de l’exposition « Freunde » à la Kunsthalle 
de Berne, où elle expose à l’invitation de son compagnon 
Dieter Roth. Harald Szeemann, directeur de l’institution 
bernoise, invite Karl Gertsner, Roth, Daniel Spoerri et André 
Thomkins, qui décident à leur tour d’inviter leurs amis 
artistes à exposer. Dorothy Iannone y présente  
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« The (Ta)Rot Pack » (1968-1969), un jeu de 27 cartes de tarot racontant, de manière explicite, son histoire 
d’amour avec Dieter Roth[7]. Harald Szeemann et Daniel Spoerri, craignant l’interdiction de l’exposition, retirent 
par la force les pièces jugées les plus indécentes. Immédiatement, Dieter Roth retire les siennes en solidarité. La 
censure de l’artiste et la protestation de Roth vont conduire à la démission d’Harald Szeemann. L’œuvre sera par 
la suite présentée à Düsseldorf. En rendant son opinion publique, Iannone affirme, tel un manifeste, le contenu 
et les éléments formels de son travail, jugé pornographique. « The story of Bern » est emblématique de l’art de 
Dorothy Iannone, qui mêle humour, sexualité explicite et émancipation féminine. La censure qu’elle subit, loin 
d’en faire une victime, va au contraire la stimuler davantage : « Je fus fort surprise et plus tard chaque fois que 
ce fût possible, je protestais avec les faibles moyens dont je disposais. Mais la censure n’a jamais fait changer 
mon travail, on peut même dire que j’ai été de plus en plus loin dans mes thèmes de prédilection.[8] » précise-
t-elle. Loin de l’inhiber, ces attaques entrainent chez elle des réponses très claires. Les censeurs lui reprochant 
le contenu prétendument pornographique de son œuvre n’ont pas vu la dimension incontestablement mystique 
contenue dans l’union spirituelle et physique des corps.

Dorothy Iannone, “Story of Bern”, 1970, felt pen on Bristol board, 69 drawings each 22,5 x 21,5 cm. © Dorothy Iannone 
Photo : Guillaume Lasserre Courtesy de l’artiste et Air de Paris, Paris

Sept ans plus tard, elle compose « Follow me », l’une de ses rares œuvres monumentales, qu’elle considère 
aujourd’hui comme un manifeste féministe, bien qu’elle ne l’ait pas conçue de cette façon à l’époque. Imaginé 
comme un retable dont les panneaux latéraux sont occupés par le couple, de par et d’autre, crucifié, elle accueille 
en son centre une sorte de prêtresse figurée doublement : stylisée dans le dessin afin de paraître universelle 
et empruntant les traits de Dorothy Iannone dans une vidéo. Tel un mantra, une incantation, « Follow me » est 
répété douze fois dans le poème qui donne naissance à l’œuvre. Au centre, sur la robe dessinée de la prêtresse 
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est inscrit : « It’s never too late to remember who I am. »

Un désir d’unité extatique
Dorothy Iannone, “Don’t kill me if I betray you”, 1976, gouache et feutre noir sur feuille de carton monté sur bois, 
43,1 x 40,8 cm, collection Galerie Nathalie Seroussi. © Galerie Nathalie Seroussi
Dorothy Iannone, “Don’t kill me if I betray you”, 1976, gouache et feutre noir sur feuille de carton monté sur bois, 
43,1 x 40,8 cm, collection Galerie Nathalie Seroussi. © Galerie Nathalie Seroussi
Le travail de Dorothy Iannone est un plaidoyer pour ce qu’elle nomme « unité extatique » : explorer les 
intersections de l’autonomisation et de l’interdépendance au sein des relations humaines, à travers une vision 
mystique, ritualisée. Comment un homme et une femme transcendent leur individualité dans leur union ? Son 
univers plastique s’ancre dans l’histoire culturelle, livrant une interprétation moderne et personnelle des religions 
orientales, y compris du bouddhisme tibétain auquel elle se convertit en 1984 suivant le conseil de Robert Filliou 
–, du tantrisme indien mais également, des traditions extatiques chrétiennes comme celles du baroque du 
XVIIe siècle. Donner à voir la sexualité du quotidien, le désir et surtout la représentation de l’amante en femme 
sexuellement agressive et sûre d’elle-même, dérange beaucoup à l’époque, est visiblement choquant. Elle 
semble traiter cela avec beaucoup plus d’assurance que la plupart des membres du mouvement de libération 
des femmes. Pourtant, sa relation au féminisme reste ambiguë : « Le Mouvement de libération des femmes a 
commencé après mon départ des États-Unis. Il me fit prendre conscience de beaucoup de choses que je n’avais 
pas envisagées au début des années soixante. J’ai fait des peintures sur le sujet de la libération des femmes 
ainsi que des sérigraphies comme “The Next Great Moment In History Is Ours”. J’ai fait des chansons sur le 
matriarcat et intégré les vidéos et cassettes où je chante ces chansons dans mon œuvre par la construction de 
caissons peints qui contiennent les cassettes et vidéos. J’ai toujours été, en même temps, autant concerné par la 
condition de l’homme, une de mes gravures est intitulée “Human Liberation” un bras levé pour la femme, un pour 
l’homme[9]. »

Dans un entretien pour le magazine italien de langue anglaise Flash Art[10], Maurizio Cattalan demande à 
Dorothy Iannone de définir son travail : « Une description de moi et une description de mon travail ne seraient 
pas si différentes. Un désir d’unité extatique. Un voyage vers l’amour inconditionnel. Une célébration et une 
insistance obstinée sur la bonté d’Eros, oui, mais qui travaille aussi avec ou à propos de mes amis, d’autres amis 
artistes, ma mère, les enfants de mes amis, la condition des femmes, la condition des hommes. Donner tout ce 

Dorothy Iannone, “Don’t kill me if I betray you”, 1976, gouache 
et feutre noir sur feuille de carton monté sur bois, 43,1 x 40,8 
cm, collection Galerie Nathalie Seroussi. © Galerie Nathalie 
Seroussi

Dorothy Iannone L’Adorable Trixie 1975-78 gouache, encre et feutre sur papier Bristol et bois. 
102 x 146 cm © Dorothy Iannone Photo : Tous droits réservés Courtesy de l’artiste et Air de 
Paris, Paris
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que je peux – chanter, faire des films et des performances spontanées, jamais documentées, peindre, dessiner, 
faire des jeux, des meubles et des livres, écrire des chansons et des textes. Créer une histoire à travers des 
mots, des couleurs, des sons, des images et une propension à la véracité. »

L’art singulier de Dorothy Iannone se construit aux confins de l’intime et du politique. Passionnée, authentique, 
ne souffrant d’aucun compromis, sa personnalité exalte un travail artistique dans lequel l’énergie est palpable, 
communicative. Il convoque cette immédiateté que l’on ressent lorsqu’on est face à ses pièces. Si elles 
sont sexuellement explicites, célébrant sa vie et ses amours, elles relèvent d’une forme de pureté que l’on 
pourrait croire paradoxale de prime abord mais qui, au contraire, trouve sa source dans l’absolu amoureux. 
Elle produit une œuvre audacieuse et magnétique, empreinte de délicatesse aussi, une certaine candeur 
mêlée à une approche extrêmement lucide, où liberté se conjugue avec sexualité et humour. Les textes sont 
tout aussi importants que les images. Ils prennent la forme de poèmes, anecdotes, histoires (majoritairement 
autobiographiques), prières, litanies…  Ce que l’exposition en revanche n’évoque pas vraiment, c’est cette 
alternance entre la production d’œuvres plastiques et celle de livres, importante chez l’artiste. On aurait aimé la 
voir explicitée. Appelée grande prêtresse, matriarche ou encore déesse du sexe, elle est considérée comme un 
esprit pionnier de la lutte contre la censure, de l’amour libre et de l’émancipation sexuelle et intellectuelle des 
femmes. On doit beaucoup à Dorothy Iannone. Il se dégage de « l’art de la lionne » pour reprendre les mots de 
Dieter Roth, une urgence qui résonne comme une invitation à l’action, une ode à la vie.

The Next Great Moment In History Is Ours 1970 Color silkscreen on 
paper 73 x 102 cm Signed, numbered Edition : 100 Proofs : 10 AP Pub-
lished by Galerie Wilbrand, Köln. © Dorothy Iannone Photo : Tous droits 
réservés Courtesy de l’artiste et Air de Paris, Paris
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Dorothy Iannone “Toujours de l’audace !” - Jusqu’au 6 
janvier 2020.

Commissariat de Frédéric Paul, Conservateur des 
collections contemporaines, Musée national d’art 
moderne.

Tous les jours sauf le mardi, de 11h à 21h; Nocturne le 
jeudi jusqu’à 23h.


